《巨流河》：一代人的灵魂皈依

　　《巨流河》是台湾著名的文学教育家和文学翻译家齐邦媛教授，在八十六岁高龄时创作的一部文学自传，堪称呕心沥血之作。作品讲述的是一个并未远去的时代，关于父女两代人从东北巨流河到台湾哑口海的故事，这其中有着说不尽的家国之痛，它恰似一部波澜不惊的心灵史诗，承载着一代人的灵魂皈依。

　　这是一本拿起来就放不下的书，是一本用心的人写给有心人看的书，而绝不是茶余饭后当做消遣的小说，从东北流亡到关内、西南，从内地漂流到台湾，个人的家国之忆、爱国之泪与国家命运紧密相连，齐邦媛说，回应时代暴虐和历史无常的最好方法，就是以文学记述超越政治成败的人与事。在序言中也提到“即使身体的疲劳如霜雪重压下的枯枝，即使已近油尽灯枯，我由故乡的追忆迤逦而下，一笔一画写到最后一章，印证今生，将自己的一生画成一个完整的圆环。天地悠悠，不久我也将化成灰烬，留下这本书，为两代人做个见证。”这让我想到了冯小刚导演的电影《集结号》，谷子地历经千辛万苦就想为死去的弟兄证明，英雄不该被历史遗忘，曾经浴血奋战、为国捐躯的人们不应该被遗忘，齐邦媛也是如此，不仅要为特定时代为国英勇献身的人们明正，还要为那些有良知的知识分子明正，以及那些远离故土艰难活下来的人们明正。当我们在读这本书的时候，能读出很多的“假如”，假如东北无恙;假如郭松龄将军当年能打过巨流河;假如那个叫张大飞的飞虎队飞行员没有为国捐躯;假如齐邦媛没有因为特殊的机缘来到台湾，而是留在了大陆……我想正是有了这些“假如”才成就了这本“惆怅之书”，也正因为如此，才让我们在阅读的过程中，时时有所触动。即便如《巨流河》中的飞虎队英雄张大飞，也只有公墓里“张大飞上尉辽宁营口人一九一八年生一九四五年殉职”寥寥几个字，一个立志“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的血性男子，以血肉之躯殉国，二十六岁的生命就浓缩到碑上这一行字里了。是不是这一块碑、这一行字，就能成为一种灵魂的皈依?若是没有齐邦媛，谁又能告诉如今的国人，这个从东北逃难出来的孩子，如何地孤苦无依，差一点倒毙街头，又如何悲痛地讲述自己的父亲被日本人浇油漆烧死，也是这样一个青年，竟然在枪林弹雨中还抱着要做从军牧师的理想，以及克制着自己对一个少女的纯洁的爱情。张大飞是幸运的，因为他有齐邦媛的温情和妙笔，同样刻在M号墓碑的其余十九人呢?M号墓碑之外的那些人呢?整个墓碑之外连名字也没有的人们呢?作为后人，谁“何曾为自己生身的故乡和为她而战的人写过一篇血泪记录”?所以，作为那段历史的亲历者，她的故事同时也代表了很多人，八十多岁后再回首往事，真正达到了对生死的超然态度，为所有为国献身的人正明，说一些别人不知道和别人不能说的话。

　　多年后齐邦媛曾回过大陆，有过一次返乡之旅，可是故乡早已物是人非，找不到记忆中的影子，当她独坐在大连海岸，望向扎根的岛屿，深感六十年在台湾，自己仍是个“外省人”，大陆是她的根，虽然回家的路还在，但是她却像永远也回不了家的船。

　　巨流河，不仅是东北人们的母亲河，也是齐邦媛传奇一生的写照，更是一代人灵魂的皈依。